隠居なれど義父の通院補助、孫の子守など、そして自分がちょっと風邪気味で養生したりしていた1週間だった。

義父も次第に弱っている気配もあり、かたや4歳、2歳と1歳の孫はかわいい盛り、人の季節の巡り会いは不思議な感もする。

こんな詩集を読んだ。
[LINK][LINK] (�禺画像])
----------------------------------------------------------------
早く家へ帰りたい


　　　１

旅から帰ってきたら
こどもが死んでいた
パパ―　と迎えてくれるはずのこどもに代わって
たくさんの知った顔や知らない顔が
ぼくを
迎えてくれた
ゆうちゃんが死んだ
と妻が言う
ぼくは靴をぬぎ
荷物を置いて
隣の部屋のふすまをあけて
小さなフトンに横たわったこどもを見
何を言ってるんだろう
と思う
ちゃんとここに寝ているじゃないかと思う
枕元に坐り
顔を見る
頬がほんのりと赤い
触れるとやわらかい
少し汗をかいている
指でその汗をぬぐってやる
ぼくの額からも汗がぽたぽた落ちてくる
駅からここまで自転車で坂道を上がってきたから
ぬぐってもぬぐっても落ちる
こどもの汗よりも
ぼくは自分の汗の方が気になった
立ち上がり
黙って風呂場に向かう
シャワーで水を全身に浴びる
シャツもパンツも替えてやっとすっきりとする
出たら
きっと悪い夢も終わってる
死んだはずがない


　　　２

こどもの枕元にはロウソクが灯され
花が飾られている
好きだったおもちゃや人形も置かれている
それを見て
買ってきたおみやげのことを思い出す
小さなプラスチック製のヘリコプター
袋から出して
こどもの顔の横に置く
(すごいやろ　うごくんやでこれ)
ゼンマイを巻くと
プロペラを回しながらくるくると走る
くるくるとおかしげに走る
くるくるとおかしげに走る
その滑稽な動きを見ていたら
急に涙がこみあげてきた
涙と汗がいっしょになって
膝の上に
ぽたぽたと落ちてきた


　　　３

こどもの体は氷で冷やされ
冷たく棒のようになっていた
その手や足や
胸やおなかを
こっそりフトンの中でさする
何度も何度もさする
ぼくがそうすれば
息を吹き返すかもしれないと
ぱっちりと目をあけ
もう一度
パパ―　と
言ってくれるかもしれない、と


　　　４

みんな帰った
やっとひとりになれて
自分の部屋に入っていくと
床にＣＤのケースが落ちていた
中身がない
デッキをあけると
出かける前とは違うＣＤが入っていた
出かける前にぼくの入れていたのは大瀧詠一の「ビーチ・タイム・ロング」
出てきたのは通信販売で買った「オールディーズ・ベスト・セレクション」の�I
デッキのボタンを押すたびに受け皿の飛び出してくるのがおかしくて
こどもはよくいじって遊んでいたが
ＣＤの盤を入れ替えていたのはこれが初めてだった
まだ字も読めなかったし
偶然手に取ったのを入れただけだったのだろうが
ぼくにはそれが
ぼくへの最後のメッセージのように思われて
(あの子は何を聴こうとしたんだろう)
一曲目に目をやると
サイモン＆ガーファンクル「早く家へ帰りたい」
となっていた
スイッチを入れる
と　静かに曲が流れだす
サイモンの切々とした声が
「早く家へ帰りたい」とくり返す
それを聴きながら
ぼくは
それがこどもにとってのことなのか